LA MALA HORA

(Esta chica tan mona es la que se esconde tras la voz de la presentadora de Hablar por hablar)

Mis cuarenta horas de trabajo nocturno en el taller dan para aburrirse y de sobra. No por que falte trabajo si no por la rutina. La rutina se extiende incluso a los programas que ponemos en la vieja radio. Nada, que cargan la música y ponen el aleatorio en el ordenador y arreando. Hay veces que si mantienes una misma emisora puedes oír hasta cuatro veces la canción de moda. Así que a la que me desaparecí de mi sección diez meses para sufrir en control de calidad mis compañeras adoptaron otra rutina que incluye a las dos de la mañana poner la cadena Ser y escuchar un programa decano de la radiodifusión española: el Hablar por hablar.

Siempre me ha maravillado la relativa simplicidad con la que se organiza un programa de testimonios. El teléfono, el correo normal o el electrónico permiten un anonimato que da lugar a confidencias de todos los niveles. Aunque la verdad últimamente predominan los temas tristes sobre los escabrosos, que últimamente te pasaban tres pueblos. Los menos son los que llaman para explicar alegrías (he aprobado unas opos, soy abuelo...) o para tener su derecho inalienable a la pataleta y a la protesta. La locutora es de una neutralidad que da miedo. Simplemente hace unas preguntas orientativas y, en estos tiempos cibernaúticos, traslada las opiniones que se dan en la sala de chat del programa a las ondas radiofónicas.

Esa neutralidad me provoca a veces un efecto parecido a estar viendo un partido de baloncesto o una película de terror. Interpelas casi a grito pelado al entrenador, a la rubia loca o al oyente con problemas gordos como si pudiese oirte. Como dice el anuncio "un toque amargo es sexy" y yo debo el sex appeal subido, porque a veces soy más borde que el doctor House y el doctor Vilchez juntos. Sobre todo desde el día que llamó una oyente llorando porque sus dos gatos se peleaban a muerte desde que llevó al persa al veterinario a cortarle el pelo. Entonces te das cuenta de que para uno sus problemas son los más importantes, sea porque se te ha roto la uña o porque Bienestar Social te ha quitado a tus tres hijos para llevarlos a una casa de acogida. Todos los problemas tienen la importancia que se les dé, ni más ni menos.

Así que una, en un ejercicio de imaginación, propone ser conductora de un programa de testimonios sin neutralidad alguna. Para los que se atrevan a encararse con opiniones directas. Se llamaría La hora mala. ¿Que te has quedado embarazada del hermano de tu novio? Pues bueno chiquilla, a ti quien te manda en los años dosmiles hacer las cosas sin precauciones, que es que eres tonta del culo o vete tú a saber de dónde, pero bien pensado encolomale el muerto a tu novio que si se hace la prueba de paternidad algún gen en común seguro que tiene el crío, que no tiene la culpa de ná. ¿Que tu marido te ha retirado la guardia y custodia de tus hijos alegando que tienes un trastorno bipolar? Pues a que esperas, pasmada. Tira para el juzgado pide pruebas psicológicas a la de ya y apela que te las pelas porque ese cabrón tiene que darse cuenta que tienes un par, que no se te suban encima. ¿Que tu amante te persigue y tú no quieres saber ya nada de él? Pues ya sabes, plantate en casa de su mujer se lo explicas todo, y si encima eres hombre, haces que salga del armario por la brava. Del armario de su casa de la vida de su esposa y de la tuya. Seamos resolutivos por favoooor.

Bueno, esperemos que no lo patente nadie. Seguro que no tendría ni una persona de audiencia la verdad, o de llamante. Un amigo me dijo que un título alternativo podría ser ¿A ti qué coño te pasa?. No, si Dios nos cría.....

Banda sonora de esta nota: La mala hora de Radio Futura